Месть – дело прибыльное (2001)

Действие картины разворачивается в Японии эпохи Бунсэй, времени социальных потрясений и разложения старых сословных порядков, когда официальные власти часто неспособны защитить обычных людей. В таких условиях широко распространилась практика наёмного мщения — и главный герой, весельчак Сукэроку по прозвищу Помощник, стал одним из самых востребованных специалистов в этой области. В отличие от большинства самураев и наёмников того времени, он никогда не обнажает меч, предпочитая справляться с задачами даже простой деревянной палкой. За годы скитаний по стране он выполнил десятки заказов для тех, кто не мог получить справедливость через официальные инстанции, и накопил достаточно денег, чтобы вернуться в родную деревню, которую покинул много лет назад. Там он посещает могилу матери, встречает старого друга и пытается разыскать тех, кто когда-то обращался к нему с просьбой о мести. Но вскоре он понимает, что его возвращение не осталось незамеченным: старые обиды, не решённые годами, вновь всплывают на поверхность, и теперь сам Сукэроку вынужден встать на путь мщения, чтобы защитить себя и тех, кто ему дорог. Режиссёр тонко сочетает лёгкие комедийные моменты, связанные с неформальным характером главного героя, с напряжёнными сценами криминального противостояния, характерными для исторических драм. Картина не делает акцент на излишней жестокости, вместо этого исследуя, как месть влияет на жизни всех, кто к ней прикасается, и что стоит за желанием отплатить за старые грехи.