Секс – за деньги, любовь – бесплатно (2011)

Алиса, тридцатипятилетняя жительца римского Париоли, теряет всё за один день: мужа в аварии, состояние и привычный уклад. С nineлетним сыном она сбегает от кредиторов в хаотичные предместья, где сталкивается с культурным вакуумом и языковым барьером. Чтобы прокормить ребёнка, женщина делает отчаянный шаг — регистрируется на сайте эскорт-услуг. Фильм с dry итальянским юмором исследует границы достоинства, материнской любви и социального падения, показывая, как в мире денег секс становится товаром, а искренние чувства — роскошью. История избегает морализаторства, вместо этого наблюдая, как Алиса пытается сохранить человечность в профессии, где её тело — единственный актив. Динамичный саундтрек и реалистичные диалоги подчёркивают контраст между былой жизнью в вилле и нынешним существованием в многоквартирном доме среди мигрантов. Режиссёрский взгляд лишён сентиментальности, но не без сострадания к героине, вынужденной торговать intimité ради сына. Фильм задаёт вопросы о цене выживания и о том, что остаётся от личности, когда рушатся все социальные маски.