Амаркорд (1973)

Само название ленты — слово «Амаркорд» на местном романьольском диалекте — переводится как «я вспоминаю», и сразу задает тон всей картине: это не строгий исторический фильм и не классическая автобиография, а свободная сборка ярких, не всегда логичных, но до мелочей выверенных воспоминаний о взрослении в итальянской провинции 1930-х годов. Федерико Феллини, выросший в курортном Римини, переносит на экран детство и отрочество не как последовательность важных событий, а как поток ощущений, звуков и случайных встреч, которые навсегда остаются в памяти. Действие разворачивается на фоне прихода к власти фашистского режима Муссолини: на улицах города висят гигантские портреты «дуче», проходят парады молодых фашистов, а в школах детей учат правильным лозунгам. Но для пятнадцатилетнего главного героя и его друзей эти громкие государственные события остаются на втором плане: их мир состоит из первых влюбленностей, фантазий о взрослой жизни, походов в местный кинотеатр, где голливудские фильмы кажутся куда правдивее обыденности, и абсурдных бытовых ситуаций, в которые они попадают почти каждый день. Среди множества ярких эпизодов, из которых состоит картина, зрители запомнят и элегантную даму в красном платье, которая становится объектом всеобщих подростковых фантазий, и хозяйку табачной лавки с пышной фигурой, и сюрреалистическую сцену ночного путешествия на корабле по заснеженным улицам города, и забавные моменты с фашистскими чиновниками, которые сами далеко не всегда соответствуют образу строгих идеологических борцов. Феллини не приукрашивает провинциальную жизнь 30-х, не прячет за ностальгией ее неловких, смешных и даже немного грустных сторон, но и не стремится к критике в лоб — он просто показывает жизнь такой, какой она запомнилась ему в детстве. Несмотря на то что действие происходит в конкретной исторической эпохе и конкретном итальянском городке, «Амаркорд» остается невероятно близким любому зрителю: все узнаваемы в нем волнения перед первым свиданием, неловкость в общении с взрослыми, ощущение, что соседи и родственники знают о тебе абсолютно все, и желание убежать из дому подальше от скучных правил, даже если за порогом тебя ждет не меньше проблем. Лента получила «Оскар» за лучший фильм на иностранном языке и до сих пор остается одним из самых узнаваемых шедевров мирового кинематографа, который смотрят и пересматривают уже больше полувека.