После секса (2007)

Фильм построен как серия коротких взаимосвязанных историй нескольких пар, каждая из которых затрагивает этап отношений, где интимная близость становится не просто развлечением, а точкой отсчета для разговоров о том, что люди обычно скрывают за закрытыми дверями. Авторский взгляд режиссера Кэнъити Курихары сочетает в себе деликатность в раскрытии внутренних переживаний персонажей и полную отсутствие стеснения в разговорах о вещах, которые в большинстве фильмов о отношениях остаются за кадром. Смесь драмы, комедии и мелодрамы работает здесь не как стандартный жанровой коктейль, а как инструмент, чтобы избежать крайностей: юмористические моменты возникают из самых неловких, правдивых ситуаций, а драматические повороты не выглядят натянутыми или пафосными. Каждый из героев сталкивается с собственными страхами — страх одиночества, страх показаться слабым, страх признать, что отношения не соответствуют тем идеалам, которые они сами для себя строили. Фильм не дает готовых ответов и не осуждает ни одного из персонажей за их выбор: он просто показывает их решения и их последствия, часто неожиданные для героев самих. За счет небольшой продолжительности в 77 минут в ленте нет лишних сцен, каждый диалог и каждый момент интимности работают исключительно на раскрытие характеров, а не на создание зрелищного эффекта. Картина получила признание на независимых кинофестивалях за честность и полное отсутствие клише в изображении современных связей.