Бен, начинающий кинорежиссёр, живёт в Калифорнии и управляет небольшим артхаусным кинотеатром. Его мир состоит из бесконечных просмотров, дискуссий о фильмах с друзьями и попыток понять, что значит быть автором в современной индустрии. Рядом с ним — Мико, его девушка, также связанная с кино, но их совместное будущее оказывается под угрозой из-за несоответствия жизненных целей и скрытых...
В центре Лос-Анджелеса, в стильном баре, сталкиваются судьбы трёх мужчин. Их объединяет не общий бизнес или хобби, а одна женщина — их бывшая возлюбленная, чьё возвращение оказывается началом изощрённой и жестокой инсценировки. Каждый из гостей бара, каждый с личной историей обид и неразделённых чувств, постепенно осознаёт, что это случайная встреча — тщательно спланированный спектакль.