Шарлотта Филд — одна из самых влиятельных женщин планеты, она построила карьеру с нуля, за ней закрепилась репутация целеустремленного политика, который не боится идти против системы и отстаивать нестандартные решения, в том числе в сфере экологии. Фред Фларски — журналист с скандальной репутацией, он не привык сдерживать эмоции и говорит прямо, что думает, за что неоднократно получал выговоры...
Фильм основан на документальной книге журналиста Джона Ронга «Мужчины, которые смотрят на козлов», посвященной малоизвестным сверхсекретным программам американской армии конца XX века. Режиссерское полнометражное дебют Гранта Хеслова сочетает в себе абсурдный юмор и острую сатиру на военную бюрократию, не перегружая зрителя лишними пафосными сценами.
Теплым сентябрьским вечером семья профессора колледжа Итана Лернера отправляется домой после сольного концерта, на котором играл их 10-летний сын Джош. Остановка на бензоколонке у тихой Заповедной дороги становится последней точкой спокойной жизни для всех: внезапный удар, и мальчик исчезает, оставив после себя только разбитое стекло и шок у родителей и младшей сестры Эммы.