Действие разворачивается в Нижнем Новгороде на заре двухтысячных. Это время, когда мобильные телефоны умели только звонить и играть в «змейку», а дворы жили своей жизнью под звуки хип-хопа. В этом мире трое подростков — Юра, Птаха и Олег — пытаются помочь однокласснице Даше, но их добрый поступок оборачивается серьёзными проблемами.
Российская комедия 2023 года рассказывает историю востребованного актера Славы, который за несколько лет до событий фильма находился на вершине успеха: у него были постоянные контракты с крупными студиями, толпы фанатов, уважение коллег по цеху и крепкие отношения с семьей. Но одна неудачная серия решений и публичных ошибок рушит всю его жизнь за несколько недель: продюсеры разрывают все...