Работа модератором на крупной видеоплатформе — это ежедневный стресс и привыкание к самому тёмному контенту интернета. Главная героиня, профессионально фильтрующая нарушения правил, думает, что уже ничто не может её шокировать. Однако её уверенность рушится, когда в потоке заявок начинают появляться странные видео.
Действие разворачивается в 1864 году, в разгар Гражданской войны в США. Уединенный пансион для молодых девушек где-то на вирджинских плантациях — мирное, отгороженное от внешнего хаоса пространство, где жизнь течет по строгим правилам и ритуалам. Этот хрупкий мир рушится, когда в стены учебного заведения ступает раненый солдат армии Севера.