Лето 2001 года. Беременная Элиза Джиротто получает страшный диагноз, который лишает её надежды увидеть, как её дочь растёт. Несмотря на это, она решает оставить ребёнку память о себе и начинает готовить восемнадцать подарков — по одному на каждый день рождения. Каждый из них — маленькое послание любви, попытка пересечь невидимую грань между жизнью и смертью. Проходят годы.
XVII век, Франция: молодой барон де Сигоньяк владеет небольшим имением, которое едва позволяет ему содержать замок и не впасть в долги. Скука от однообразной сельской жизни, отсутствие перспектив и усталость от придворных интриг заставляют его мечтать о переменах. Когда на его землях появляется труппа бродячих актеров, которые просят разрешения переночевать в замке перед дальней дорогой в...