Режиссёр Келли Райхардт, известная своими лаконичными независимыми проектами, сняла эту историю о творчестве без пафоса и надуманных драматических поворотов. Главная героиня — начинающая скульптор Лиззи, которая живет в небольшом городе, работает в художественной школе и уже несколько лет усердно готовит работы к своей первой персональной выставке.
Тибо — парень с неиссякаемым оптимизмом, который твердо уверен: если сильно желать, то удача обязательно повернется к тебе лицом. Он давно дружит с Роуз, но за дружескими прогулками, совместными походами в кино и долгими разговорами по ночам скрывается его давняя тайная влюбленность. Парень решает, что пришло время перевести их отношения из разряда дружеских в романтические, и начинает...
Зима захватывает тихий Эпплтон в штате Висконсин, но настоящая стужа приходит с возвращением Митчелла — бандита, чьё имя давно стало синонимом страха для старожилов. Его предыдущая серия насильственных актов оставила глубокие шрамы на душе города, и самым тяжёлым ударом стала потеря отца Мэдди Баллистер.
Новая жизнь молодой пары, Молли и Сэма, кажется идеальной после свадьбы. Они решают начать с чистого листа в старом доме родителей Молли, давно покинутом и полном тихих страхов. Но спокойствие быстро рушится: Молли начинает слышать звуки, видеть тени и ощущать присутствие необъяснимого. Её прошлое, наполненное непонятными и пугающими событиями детства, возвращается с новой силой, стирая грань...