Режиссёр Эйбл Уитман переживает самый тёмный период в карьере после того, как его последний фильм провалился в прокате и был разгромлен критиками. Глубокую депрессию он пытается заглушить случайными встречами и алкоголем, и однажды вечером оказывается в стриптиз-клубе, где обращает внимание на молодую танцовщицу по имени Гиги Стопс.
Действие фильма разворачивается в отдалённом провинциальном городке на севере США, где жизнь течёт по однообразному ритму, а местные жители давно привыкли к тишине и уединению. В пшеничных полях за старым покосившимся кладбищем играют трое мальчишек, не подозревая, что их обычная детская игра скоро перерастёт в череду странных и пугающих событий, которые навсегда изменят их представление о мире.
Действие разворачивается в 1988 году, в канун великих перемен. Германо-чешская граница становится нейтральной полосой, разделяющей два военных контингента: советские войска в Чехословакии и американские на западногерманской стороне. В этой атмосфере нарастающего напряжения и неопределённости, перед падением Берлинской стены, встречаются два опытных офицера, чьи судьбы переплетаются с историей...