В суровом пограничном поселке на севере Финляндии, где накапливается снег, а граница с Россией канет почти незаметной, сотрудница полиции Нина Каутсало занимается рутинными делами — в основном, преследованием браконьеров. Её принципиальность и упрямство хорошо известны, но мир рушится, когда в заброшенном доме она находит молодую женщину, избитую, изнасилованную и находящуюся в глубокой коме.
Действие разворачивается в 1595 году, сразу после окончания Двадцатипятилетней войны между Швецией и Россией. Два брата, Кнут и Эрик, участвуют в работе комиссии по демаркации новой границы между двумя государствами. Старший Кнут прошел всю войну, видел бесчисленные смерти и сам совершил немало убийств, его постоянно мучает невыносимое чувство вины за содеянное.