Фильм Розаны Бакетт «Истерическая слепота» (2002) переносит нас в 1987 год, в провинциальный Байонн, Нью-Джерси. Здесь двадцатилетняя дружба Дебби и Бэт превратилась в ритуал: они почти каждую ночь трясутся в дымных барах, надеясь встретить мужчину своей мечты. Их внешность — вызывающие платья, тщательный, но уже не по-молодому яркий макияж — это броня и сигнал одновременно.
Действие фильма разворачивается в стенах психиатрической больницы Бронкса в конце 1960-х годов, где живут люди, пораженные последствиями эпидемии энцефалита lethargica. Они не могут двигаться, говорить, реагировать на окружающий мир уже несколько десятков лет, и большинство окружающих давно перестало считать их живыми.
Джо Бэнкс — тихий офисный клерк, который годами выполняет скучную рутинную работу в большой корпорации, не решаясь ни на что неожиданное и не замечая, как медленно уходит из его жизни все самое интересное. В один момент он получает шокирующее заключение от врачей: у него неизлечимая болезнь, и жить ему осталось всего несколько месяцев.
Нью-Йорк охвачен паникой: за одиннадцать месяцев в городе совершено одиннадцать загадочных убийств, полиция не может найти ни единой зацепки, а перепуганные жители требуют от властей быстрого решения. Под давлением общественности мэр города поручает начальнику полиции Фрэнку Старки найти человека, который способен разобраться в этом деле — и Фрэнк решает вернуть на службу своего младшего брата...