Действие разворачивается в Перу на фоне реальных событий, связанных с деятельностью террористической группировки «Сендеро Луминосо». Опытный полицейский офицер Аугустин Рехас, увлечённый работой и скрывающий свою личность даже от жены, возглавляет тайную операцию по поиску загадочного Эзекила — харизматичного и неуловимого идеолога восстания.
После рокового падения во время скалолазания талантливый, но взбалмошный писатель Рэймонд остаётся парализованным. Его мир сужается до четырёх стен больничной палаты, где шум, боль и отчаяние соседствуют с неожиданной тёплой иронией. В этом замкнутом пространстве, населённом пациентами разных национальностей и судеб, он вынужден пересмотреть своё отношение к жизни.