У Эмили, школьной учительницы из Филадельфии, все идет наперекосяк одновременно: после нескольких лет брака муж уходит от нее, почти сразу после этого умирает женщина, которая ее воспитала, и героиня остается одна, не зная, как справиться с одиночеством и чувством вины за то, что не успела как следует попрощаться с приемной матерью.
Для нью-йоркца Дэвида Оуэна город почти идеально подходит для спокойной жизни и работы, пока непрекращающийся гул сигнализации, крики прохожих и гул трафика не превращаются в невыносимую пытку, от которой не спасают даже обычные средства защиты от шума. Желание избавиться от назойливых звуков постепенно перерастает в навязчивую идею фиксации, и первыми жертвами неожиданно становятся автомобили...