Мирон — тихий и одинокий подросток, чьи родители постоянно ссорятся, а в школе над ним смеются из-за слухового аппарата. Казалось бы, очередная поездка на день рождения деда в деревню должна стать ещё одной скучной семейной обязаловкой. Но в заброшенном сарае Мирон обнаруживает огромное, раненое существо — снежного человека по имени Еня.
Дом престарелых «Шишки» — место, где каждый день сливается в однообразную серую массу: старики шутят опасными шутками с салфетками, заведующая вынуждена сама красить стены, а благотворители «везут» гроб вместо лекарств. Казалось бы, вsuch-то месте можно только ждать своего часа. Но все меняется с появлением Балагара — жизнерадостного и хитроумного друга одного из постояльцев.